Was tut man nicht, um den Alterungsprozess zu kaschieren. Make-up, Haartönung, Halstücher, gekonnt eingestreute Jugendwörter („Echt nice hier, Digga!“). Alles umsonst, wenn sich der kindliche Röntgenblick auf einen richtet: „Mama, deine Hände sehen aus wie die einer alten Frau“, sagt der Sohn beim abendlichen Vorlesen.